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Giuseppe Di Vittorio

Gli ultimi momenti di Peppino Di Vagno, il “Gigante Buono”
in «Puglia Rossa», numero del 2 ottobre 1921 (lo stesso articolo é stato
pubblicato sull’«Avanti!» edizione di Bari, il 24 settembre 1944)

Lautomobile che ci conduce a Mola fila ve-
locissima interpretando la nostra ansia affan-
nosa per rivedere il nostro Peppino.

Le prime vaghe incerte notizie, pur perva-
dendo I'animo nostro di santo sdegno contro i vi-
lissimi aggressori, non permettevano alla mente
di pensare che il nostro colosso, il Gigante
Buono, fosse abbattuto, vinto e tanto meno che
quella maschia e robusta fibra di giovane esube-
rante, potesse essere spezzata, infranta, disfatta!

Scendiamo in fretta e ci precipitiamo alla
modesta saletta dell’ospedale, nella quale il no-
stro Peppino giace, come un Ercole abbattuto,
come un eroe vinto!

E pallido ma sereno. Giace supino, con gli
occhi vivi ed appassionati. Sul viso aperto si
leggono chiaramente l'intimo tormento, gli
atroci dolori che dilaniano il corpo insangui-
nato, avvelenato. ma non emette un lamento.
Sembra voler combattere e vincere la morte,
con la stessa tranquilla serenita con cui ha com-
battute e vinte le battaglie della vita.

Vede me, Favia, De Silvestro, Palladino,
Nardulli, Santoiemma ed altri ancora. Ci rico-
nosce, ci saluta con lo sguardo dolce, ci rin-
cuora e fra gli atroci tormenti che macerano la
sua carne, che disfano rapidamente il suo
corpo, trova la forza per sorridere lievemente.
Ahimé!, fu l'ultimo che vedemmo fiorire su
quelle labbra pronte al sorriso come per ren-
dere manifesta I'infinita bonta dell’animo suo.

Gli dicemmo parole di conforto. Qualcuno di
noi, stringendo la sua mano, gli disse: — Coraggio,
Peppino! Tu sei forte. Sei nato per vincere. Hai
vinto 1 tuol e nostri avversari, sempre, vincerai
ancora! La tua fibra ti salvera, coraggio!... —

Si — disse, con estrema bonta il nostro Pep-
pino —; si, vincerd — semplicemente! E nelle sue
brevi e spezzate parole non vi era ombra di odii
e di ira. Sino agli ultimi istanti. Egli continuo a
lottare, serenamente.

Mentre era steso, vinto, sul lettuccio dell’O-
spedale, pensavo alla sua fiorente giovinezza,

alla sua forza erculea e quasi involontariamente
ricordavo un disgustoso incidente avvenuto nel
corridoio dei “Passi perduti”, a Montecitorio.

Il deputato popolare ultra-fascista Cappa
tentava di aggredire il compagno Matteotti, che
¢ snello, esile.

Vidi Giuseppe Di Vagno prendere agil-
mente pel petto il Cappa e deporlo delicata-
mente per terra a quattro passi di distanza, in-
terponendosi fra i due litiganti per impedirne il
contatto. Lo prese con la stessa facilita che una
madre sana prende il suo bambino poppante.
Avrebbe potuto fargli gran male, soltanto but-
tandolo per terra. Ma Egli era il Gigante buono
e lo depose reggendolo perché non cascasse.

Povero il nostro gigantesco Peppino!

Rimaniamo dritti innanzi a Lui, ansimanti,
quasi volessimo rianimare con I'alito nostro il
suo corpo morente, quando vediamo precipi-
tarsi al capezzale la giovine sposa e la vecchia
mamma sua ottantenne, entrambe angosciate,
lagrimanti, doloranti, e noi ci allontaniamo per
rispettare quell’intimo profondo dolore che fa
piangere tutti noi.

Ma Egli non si abbatte. Singhiozza, lotta, re-
spira affannosamente e guarda con serenita e
con forza la sua sposa e la sua mamma, come
per dire: Non piangete, abbiate fede e corag-
gio! Vedete, sto lottando, vincero, vivrd: Non
voglio, non posso morire; io!

Poi ancora singhiozzi, un gemito lungo, uno
sbalzo forte, un respiro strozzato ed Egli non & piti.

Povero il nostro Gigante buono!

Si & voluto uccidere in te il forte lottatore,
Giuseppe Di Vagno, come per seppellire una
Idea, per infrangere una Fede, e non si sono ac-
corti, i miserabili, che la soppressione del tuo
corpo ha preparato la tua resurrezione. Tu sei
risorto. Eri un uomo ed ora sei un Mito. Tu sei
sempre con noi, in noi e nelle nostre battaglie, e
nelle nostre vittorie.



